
黄土高原来信・第二部「陝
shǎnběi nǚ wá

北女娃」16　  ＜ 文
wén yīng

瑛と文
wén wén

文＞　　　　　　　　　　　　周　路
zhōu   lù

　正月、伏義河村の中ほどにある崩れた塀の下で、お

じいさん達と若者が円陣に座り、陽を浴びてカルタ

をしており、何人かの女の子が小鳥のようにチーチー

ピーピー周りを囲んで遊んでいました。その中に上

から下まで赤い服を着た女の子がいました。真っ黒

いつやつやした髪の毛が顔の周りを蔽い、笑うとウ

サギのような歯がみえてとても可愛いのです。私が

遠くから見つめると彼女も藍色の帽子を手に私を見

ています。

　一年半後の2001年8月、私は写真を手にこの女

の子に会いたいと伏義河村にやって来、女の子の家

を探し当てました。女の子の両親はとても暖かくも

てなしてくれ、水やタバコを勧めてくれたりしまし

た。父親は写真を見るや首に玉飾りを掛けた女の子

を呼び、オンドルの上で私のためにアンケートを書

かせたあと、写真を取って又しげしげとしばらく眺

めると、突然気がついたように言いました。

　「写真の子はこの子じゃない、お姉ちゃんの方だ。」

そう言いながら、オンドルの上にずうっと座ってひ

と言も話さなかったやや大きい女の子を指しました。

　私も仔細に見てみると確かに‘ウサギの歯ちゃん’

はこの女の子です。彼女はずうっと傍に座って、羨む

ような眼差しで妹の一挙一動を見ていましたが、私

がアンケートを頼むと嬉しそうに、オンドルに腹ば

いになって一生懸命にアンケートに書き込んでくれ

ました。

　父親によれば、大きい子は文瑛といい、小さい子は

文文とのこと。私は彼女達を部屋の外に出てもらっ

て何枚かの写真を撮りました。妹の文文を撮影する

時、お姉さんの文瑛はおとなしく傍で立っているの

ですが、文瑛を撮影しようとすると、文文はお姉さん

の傍を離れず、しばしば頭を（カメラの前に）突き出

して、横にした頭がカメラの中に入ったりしました。

　その後、伏義河村に来る都度この姉妹の写真を撮っ

ていましたが、そのうち、2人の傍らに彼女たちに

とてもよく似た、もっと小さな女の子の姿があるの

に気が付きました。訊いて見ると2人の妹とのこと

でした。又、年齢がやや大きな女の子に一度偶然出会

い、その後、何度も見かけるようになったその子は、

2人のお姉さんで、郷の学校に行っているのだと知り

ました。

　私はこの四姉妹を並べて写真を撮りました。村の

人の話では、実はこの家ではこの四人にとどまらず

その後も女の子が産まれ、ほかにも人にあげた子が

いるとのことです。

　両親はきっと人には言えない辛さを味わっているで

しょう。陝北のこのあたりではどの家も男の子が生ま

れなければ、肩身が狭いということもありますが、一

番大切なことは年老いたとき頼れるものがいず面倒を

見てくれる人がいないということなのです。（田井訳）
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